Kamu Sayang?

"Kamu sayang aku nggak sih?" Tanyamu di ujung telpon, 20 mil dari tempatku berdiri.

Aku mengulum senyum. Dalam minggu ini saja, kamu menanyakannya hampir 20 kali. Dan selama setahun kita bersama, entah mungkin hampir 1000 kali jumlahnya.

"Tentu sayang. Tentu aku sayang kamu" jawabku. Kemudian kamu tertawa bahagia.

Aku jadi ingat, kamu pernah bilang bahwa kamu senang aku mau menjawab pertanyaanmu yang berulang. Kamu bilang mantan kekasihmu dulu pasti akan marah-marah jika kamu menanyakan hal itu.

"Kan udah aku bilang! Kamu nggak percaya?" Begitu katanya.

Tapi aku tidak pernah bosan, sekalipun. Bahkan jika menjadi lebih seringpun aku siap. Karena akupun bersyukur kamu masih senang mendengar jawabanku yang berulang. Karena bagiku pertanyaanmu bukanlah sebuah ragu, namun bentuk rindu.